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Vladimír Socha                                                                                               Hradec Králové 
 

Než přiletěl asteroid 
 
 Prolog: Člověk je velmi mladým a vlastně ještě zcela novým druhem na této planetě. 
Biologicky rod Homo existuje něco přes 2 miliony let, druh Homo sapiens kolem 300 tisíc 
let a poddruh Homo sapiens sapiens asi stovku tisíc let. Naše kultura je v širším pojetí stará 
kolem třiceti tisíc, v užším jen několik málo tisíc let. V porovnání s délkou našeho života je 
to stále hodně, téměř mimo naši nutně omezenou představivost. Ale proti době, která nás 
dělí od vzniku naší planety, potažmo života na ní, neznamenají tato čísla skoro nic. První 
prokaryotické buňky jsou staré téměř 4 miliardy let. Složitější život existuje přes miliardu 
let. Nepředstavitelně dlouhé časové úseky musely uběhnout, než se živá hmota evolucí 
vytvarovala až do formy schopné uvažovat o své vlastní podstatě a uvědomit si svoji 
osobnost. Dnes se předpokládá, že to byli teprve mladopaleolitičtí lovci, kteří před 
geologicky nedávnou dobou poprvé vzhlédli k hvězdné obloze…po stovkách milionů let 
předchozího vývoje, vyplněného jen intelektuální prázdnotou a pomalým vývojem ve stále 
dokonalejší formy života. 
 Ale opravdu tomu tak bylo? Jsme to skutečně až my, lidé, kteří dokázali vytvořit 
civilizaci a vyspělou formu kultury? Naší kratičké historii předcházely eony času, který 
dosud není paleontologicky dostatečně zmapován. Přesto víme, že dinosauři, vládci 
planety po dobu stošedesáti milionů let, odsoudili naše „vyspělejší“ předky – první savce - 
do role malých, nočním životem žijících a ustrašených zvířátek. Savci svou šanci dostali až 
po skončení druhohor. Po konečném zániku dinosaurů. Byla až tehdy nastoupena cesta 
k sapientaci a vzniku civilizace? Co se pak ale dělo předchozích stošedesát milionů let, 
když ke vzniku naší kultury, počítáno od prvních primátů, stačilo pak „pouhých“ šedesát? 
Dinosauři se vyvíjeli mnohem déle než my a v dnešním světě nemají obdobu nejen co do 
rozměrů, ale mnohdy i co do inteligence, srovnáme-li je se současnými plazy a ptáky. 
Mohli snad těsně před svým zánikem dostat také svou šanci? A jak by asi jejich pradávná 
civilizace potom vypadala?  
 
 
Oblast dnešního Nového Mexika, 65 513 914 let před současností  

 
Podél velkého vnitrozemského jezera se táhly dlouhé prošlapané stezky stád 

dinosaurů, kteří tudy pravidelně migrovali v létě z jihu na sever a v zimě opačným 
směrem. Tisíce generací jejich předků postupně tvarovaly tyto trasy do dnešní podoby 
širokých průsmyků téměř bez vegetačního pokryvu. Tato stáda „mírumilovně“ putujících 
rohatých a kachnozobých dinosaurů provázely skupinky dravých tyrannosauridů, 
čekajících na příležitost k uchvácení nějaké kořisti. Tyto cesty absolvovaly už miliony 
dinosaurů před nimi. Stále stejný, pravidelně se opakující rituál. Kakofonie zvuků, dunění 
země a víření prachu nad udusanou půdou. Mnohatunová těla narážející do sebe. Energické 
houkání, troubení a bučení býložravců, přerušené občas ostrým zasyčením nebo hrdelním 
řevem dravců. Scenérie neustále se opakující snad od začátku času.  

Ani dnes tomu není jinak. Na první pohled se vůbec nic nezměnilo. Širokou 
kotlinou znovu proudí stovky kolosů ve více či méně uspořádaných skupinkách. Dospělá 
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zvířata kráčí po stranách a vepředu, mláďata jsou chráněna uprostřed. Přesto je tento jinak 
zcela běžný výjev čímsi rušen. Něco tu není v pořádku. Tvary okolní pláně jsou zvláštním 
způsobem symetrické. Celá zahloubená kotlina vypadá dost nepřirozeně, je jakoby 
vytvarovaná. Téměř jako by někdo plánovitě vyměřil a pak vyhloubil tento výsek tak, aby 
vždy vedle sebe mohlo projít jen několik zvířat. Jako by někdo chtěl, aby šla přesně ve 
vyrovnaných řadách… 

S neuvěřitelnou rychlostí se ze země vymrštila pevná liána a omotala se jednomu 
rohatému dinosaurovi kolem nohy. Byl to statný dospělý samec torosaura, který nebyl 
zvyklý na bezprostředně hrozící nebezpečí. Ani dospělí tyrannosauři si nedovolili na něho 
zaútočit. Teď však zůstal rohatý kolos zaraženě zírat na předmět, který ho pevně přikoval 
k zemi. Obrovskou silou za něj tahal, snažil se ho přetrhnout rohy nebo přeštípnout 
zobákem. Zuřivě se snažil vyprostit. Nic ale nepomáhalo, nedokázal se vysvobodit. Tohle 
nebyla obyčejná popínavá rostlina, jakých byly plné lesy. S takovými by si poradilo hravě i 
mládě. Přes svou malou inteligenci si dinosaurus uvědomoval, že toto není normální 
situace. Takové rostliny by přece neměly existovat. 

Stádo torosaurů se mezitím poněkud rozprostřelo do šíře a zadní řada se začala 
uhýbat jiným směrem. Samec měl viditelně problémy. Nablízku sice nebyl zatím žádný 
velký dravec, ale nehybně stojící vzteklý obr nevěštil nic dobrého, což ostatní dinosauři 
rychle vycítili. Dlouhou chvíli se přitom nic nedělo. Někteří rohatci rozrušeně bučeli a 
hrozivě pokyvovali mohutnými hlavami. Zatím se k nehybnému samci neodvážili přiblížit 
ani albertosauři, menší příbuzní tyrannosaura, kteří stádo věrně doprovázeli a čekali na 
příležitost.  

Přesto se náhle pár metrů od uvězněného zvířete cosi pohnulo. Torosaurus zvědavě 
otočil svou ohromnou rohatou hlavu na stranu, aby se podíval, jaký tvor se opovažuje 
přiblížit se k němu. I přes nikterak vysokou inteligenci dobře věděl, že jediným dravcem, 
schopným ho skolit, je nějaký velký tyrannosaurus. Ale nic velikého napravo od sebe 
neviděl. Jenom jakéhosi tenkého a vzpřímeného dinosaura, pomalu našlapujícího jeho 
směrem. Velké zvíře nechápalo, jak může něco tak malého a slabého jít nebojácně přímo 
k němu. Každý jiný tvor této velikosti by se neodvážil k torosaurovi přiblížit ani na 
dvojnásobnou vzdálenost. Najednou se samcův údiv změnil v neovladatelný vztek. 
Podivné zvíře už od něho bylo jen několik stop daleko. Torosaurus se vzepjal a vší silou se 
odrazil od země směrem k příchozímu nepříteli. Podivná pevná liána ho po maximálním 
napnutí ihned srazila k zemi, ale svou dlouhou hlavou s rohy stačil zasáhnout dvounohého 
vetřelce. Ten byl obrovskou silou odhozen dozadu a ještě než dopadl na zem, byl 
s roztrženým hrudníkem na místě mrtev.  

Dlouhou chvíli se pak znovu nic nedělo. Dinosauři procházející kolem opět již 
stojícího samce přestali nervózně bučet. Zdálo se, že i samotný torosauří býk se po 
demonstraci své síly poněkud uklidnil. Něco ale nebylo v pořádku. Jemný vánek, který se 
hnal skrz planinu i malé údolí, přinášel odkudsi podivný pach, který dinosaury 
znervózňoval. Podráždění byli i draví albertosauři, kteří se stále neodvažovali přiblížit. 
Cítili to všichni. Potom se směrem od pravé strany údolí ozval podivný skřípot. Nejprve se 
objevil jenom oblak prachu zvedaný vysoko nad obzor. Za chvíli už byl vidět i původce 
všeho toho rozruchu. Jakýsi podivný, neohrabaný dinosaurus běžel přímo k místu střetu. 
Od jeho širokého hřbetu se táhly dřevěné tyče a liány, upevněné k něčemu, co by 
torosaurovi připadalo nejspíš jako zvíře bez hlavy se čtyřma kulatýma, otáčejícíma se 
nohama po stranách. A na tomto taženém „zvířeti“ stálo několik takových tvorů, jakého 
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před chvílí zabil. Dinosauří stádo, stále míjející samce nervózně zatroubilo a začalo se 
přeskupovat pryč od přijíždějící skupiny podivných tvorů. Ti se díky svému povozu velmi 
rychle blížili. Když dorazili až k mrtvole svého druha, dva seskočili a začali nakládat tělo 
na vůz. Jeden z nich, výrazně větší a silnější než ostatní, se postavil přímo před 
zaskočeného torosaura. Malou chvilku stál, pak natáhl jakousi hůl a ozval se třaskavý 
zvuk. Obrovské zvíře se zachvělo, zavrávoralo a pak se s chrčivým zaúpěním pomalu 
složilo k zemi. Podivný lovec zaklonil hlavu a vydal ze sebe skřehotavý výkřik. Jeho menší 
druhové přiběhli k mrtvole a začali ji rychle porcovat upravenými tesáky tyrannosaura. Na 
konci druhohor to byl ten nejbizarnější výjev. Ti tvorové se nechovali ani neuvažovali jako 
zvířata. Nebyla to zvířata. Byli to příslušníci inteligentní rasy, která vznikla teprve před 
několika desítkami tisíc let a nyní se zdálo, že celá budoucnost bude patřit jim. Byli to 
tvůrci první civilizace v dějinách planety Země. Byli to sauroidi.  

 
Hrubě opracované přístřešky v bažinaté roklině byly tvořeny pouze několika 

obroušenými kládami překrytými rákosím a větvemi. Sauroidi ještě nebyli dobří architekti,  
velmi rychle se však učili a co bylo hlavní - s každou další generací se jejich stavitelské 
schopnosti výrazně zlepšovaly. Ještě před pouhým staletím se spokojovali s jeskynními 
příkrovy a skalními převisy, pokud nebyly příliš chladné a byly dostatečně prostorné. Nyní 
již vznikaly stále odvážnější zahloubené objekty, které přitom nabývaly čím dál 
velkorysejších rozměrů. Při bližším pohledu není pochyb. V roklině již vzniká malé město, 
první v historii celého světa. Nikdy předtím nebylo tolik zvířat jednoho druhu pohromadě v 
tak těsné aglomeraci. Při ještě bližším pohledu, který se naskytne například dostatečně 
odvážným a drzým pterosaurům při rychlém přeletu rokle, lze rozeznat i jednotlivé 
odlišnosti ve stavbě a funkci některých staveb. Z jedné trčí jakási dřevěná roura 
z vydlabaného kmene, jíž k nebi stoupá černý kouř. Hned vedle je jakási podlouhlá 
rákosová střecha, pod níž se táhne dlouhá řada nahrubo opracovaných prken z křídových 
borovic. Ještě kousek dál je krytá místnost se spoustou zahloubených jímek zakrytých 
čerstvými listy. Uprostřed je prostorné skladiště různého přírodního materiálu, jasně 
ohraničené kameny a klacky. Teprve před dvěma roky navíc sauroidi začali stavět kolem 
svého sídla ohradu ze zahrocených kůlů, směřujících nahoru a vně osídlené lokality. Svírají 
takový úhel, aby ani nejsilnější tyrannosaurus nemohl prorazit dovnitř bez toho, aniž by si 
těžce poranil nohy. To je vylepšení, které předchozí generace těchto inteligentních tvorů 
neznala. Díky tomu mohli sauroidi konečně začít stavět své osady na otevřeném terénu. Na 
některých místech ještě není palisáda hotová, mnohde klády nejsou dostatečně zapuštěny 
nebo ukotveny. Ale celkově už toto sídliště připomíná něco, čemu budou o pětašedesát 
milionů let později říkat lidé „tvrziště“ nebo „opevněné hradiště“. Nyní jsou ale předkové 
lidí velcí jako myš a taky tak do značné míry vypadají. Věk savců má teprve přijít. A 
pokud vůbec člověk v budoucnu vznikne – potrvá to ještě nesmírně dlouho. Ale zpět 
k osadě v roklině - zde totiž začíná civilizace…v podmáčené slatině mezi porosty 
vysázených araukárií a tisovitých jehličnanů, v bažinatém přítmí vlhkomilných stromů na 
samém sklonku éry dinosaurů. 

 
Když dojel vůz s naporcovaným torosaurem a mrtvým sauroidem až k ohradě, 

obyvatelé osady otevřeli jakousi provizorní bránu ze svázaných kůlů. Ta byla pouze 
zapřena jinými kusy dřeva zevnitř, proto je postupně odházeli a nechali ji prostě spadnout. 
Hned poté, co se přes ni tažný dinosaurus i s vozem přepravil, ji znovu namáhavě stavěli. 
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Některé pracovní postupy totiž sauroidům dělaly problémy, nehledě na počet generací, 
které se jimi již dříve zabývaly. To bylo způsobeno stavbou jejich mozku a poněkud 
nepraktickým, „predátořím“ stylem přemýšlení. 

Vůdčí samec seskočil poněkud neohrabaně z vozu a vydal hrdelní chrčivý zvuk. Na 
to se ze všech stran seběhlo asi patnáct sauroidů, kteří v malé osadě žili, a udělali kolem 
něho kruh. Zjevně šlo o dominantního jedince. Už na první pohled působil impozantně. 
Měl skoro dva metry vysokou, štíhlou postavu a dlouhé, svalnaté končetiny. Stejně jako 
ostatní sauroidi byl tmavě hnědý a jeho kůže byla pokryta rohovinovými štítky a 
destičkami. Jeho velké, oranžové oči měly výraznou štěrbinu. Protože předkové sauroidů 
byli srpodrápí, opeření dinosauři, měli i oni zachovánu drobnou vrstvu pernatého pokryvu 
těla. Ta tvořila krátké pruhy na zádech a stehnech. Nedávno si dominantní jedinci začali 
tento pokryv barvit směsí hlinky a výměšků jistého druhu ptakoještěra. Výsledné zbarvení 
bylo křiklavě oranžové, což bylo podle vnímání těchto tvorů demonstrací moci a síly.  

Vůdce sauroidů se rozhlédl a vydal krátký úsečný skřehot. Člověku by na první 
poslech připadal jen jako řev zvířete, ale při delším vnímání by mohl ve zvucích dokázat 
rozpoznat syntax. Nemělo by to překvapovat, řeč je jednou z průvodních jevů jakékoliv 
civilizace. A tito inteligentní dinosauři už několik set generací ovládají primitivní formu 
akustické, verbální řeči. Vůdce komunity sauroidů zvrátil krk dozadu a zpět, což bylo 
vyjádření vůle promluvit ke shromážděným, zároveň pak i upozornění, že mají potichu 
naslouchat.  

 
„Dnes se vracíme brzy. Náš druh byl statečný, ale hloupý. Zemřel na lovu. Obřad 

grumm proběhne v noci.“  
 

Tento obřad vyznávali sauroidi už od doby svého vzniku. Hlavu svého druha, která 
jediná si – jakožto sídlo inteligence a rozumu -  zasloužila uchovat, odřízli a naložili do 
směsi pryskyřice a araukariové mízy. Hlavy mrtvých pak uchovávali ve vyhloubených 
zásobnicích přesně čtyři sauroidí paty (asi 1 metr) pod zemí. Tělo během obřadu nabodli 
na zahrocený kůl a vysadili jej před osadu. To odpovídalo jejich představě čestné a správné 
smrti…úspěšný jedinec měl být sežrán, v ideálním případě „Zubatcem“, tedy 
tyrannosaurem. Sauroidi byli zatím v ranné fázi vývoje své civilizace a velmi ctili přírodní 
zákony. Jejich hlavním božstvem, které bylo zároveň garantem správného průběhu 
grummu, byla Velká matka-vejce, zosobněná ve skutečném světě jako obří samice 
tyrannosaura. Slovo grumm znamenalo v řeči sauroidů totéž co „Velká zubatčí matka“ a 
obřad měl plnit funkci jakéhosi návratu těla sauroida do rukou přírody. V každé osadě 
sauroidů, kterých v této oblasti bylo již několik desítek, stála alespoň jedna svatyně tohoto 
božstva. Sem její obyvatelé v určitý den snášeli votivní dary, oběti (často až metr dlouhé 
savce rodu Didelphodon, nebo také „Čmuchavce“, které občas chovali v ohradách pro 
maso) a nalezené vypadlé zuby tyrannosaurů. Ty umisťovali v dřevěném pahýlu, 
okousaném do podoby velké, rozevřené tlamy. To byl základní tvar všech svatyní a i 
komunity vzdálené desítky dní cesty na loveckém vozu zachovávaly stejné proporce a 
vzhled těchto artefaktů.  

Ačkoliv o tom zatím neměli ani tušení, jejich civilizace se dostávala do další, 
pokročilejší fáze. Postupná unifikace a sbližování pracovních postupů a způsobu myšlení 
povede k vytváření stále dokonalejších nástrojů a znalostí o okolním světě. Už delší dobu 
trvá výběrová evoluce, zvýhodňující chytřejší jedince. V krutém světě druhohor nedokáže 
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tak slabý tvor, jako je sauroid, který ztratil zděděnou schopnost rychle běhat, přežít bez 
důvtipu a rychlých reakcí. Většina jich při setkání s dravcem zahyne. Někteří se ale už 
dokážou postavit okolní přírodě. Za dalších tisíc sauroidích generací, tedy asi za pouhých 
osmnáct tisíc let, sestrojí plazí vědci možná vesmírnou raketu, atomovou bombu nebo stroj 
času. Pokud se ovšem nestane něco nepředvídaného. A něco zcela neovlivnitelného, co 
jednou provždy změní směr dějin, a to pro sauroidy nikoliv šťastným směrem… 

 
„Dlouho jsem se nepotěšil pohledem na tvé oči…“   

 
pronesl Orrgus, jak se vůdčí samec jmenoval, směrem k sauroidí samici alfa. Byla to 
nejchytřejší členka celého klanu a její žlutavé oční sítnice jí zjednávaly obdiv i respekt 
ostatních. Jmenovala se Harga, což znamená v její řeči „Ohnivá“, protože jako zatím jediná 
uměla vyvolat a udržovat oheň. Tato pro ostatní nepochopitelná moc jí zajišťovala úctu a 
neskrývaný zájem ze strany samců, včetně Orrguse. Harga byla novým typem sauroida, její 
mozek jako by fungoval o třídu lépe než u většiny ostatních. Byla nesmírně chytrá a 
zvídavá. Už ve svých dvou letech se živě zajímala o okolní přírodu, o její zákonitosti a 
principy. Brzy pochopila průběh základních fyzikálních zákonů, objevila některé chemické 
reakce a studovala podrobně životní projevy různých druhů zvířat. Před nějakou dobou 
přišla dokonce s neuvěřitelnou myšlenkou, že sauroidi nevznikli z vůle Velké 
tyrannosauřice, ale jakýmsi postupným vývojem z hloupých, běhavých dinosaurů. Protože 
však nikdo nebral její slova vážně (a když už ano, pak jí bylo za rouhání vyhrožováno 
vyhoštěním), všechny zápisky psané drápem do kůry stromů raději zničila. Ale bádání se 
nikdy nevzdala a nyní již měla jakousi vlastní primitivní laboratoř, na kterou jí z popudu 
Orrguse byla vyčleněna jedna zásobní chýše. Tady už tři roky prováděla všechny své 
pokusy a uchovávala své zápisky. Tam teď tedy oba vznešení sauroidi seděli naproti sobě a 
po krátkém přivítacím rituálu, spočívajícím ve vzájemném pokyvování hlavou, pokračovali 
v rozmluvě. Harga se obřadně ujala slova a zareagovala nejdříve zdvořile na samcův 
pozdrav: 
 
 „Tím jsem potěšena, Silný. Více mě teď ale zajímá, jak pracovala tvá silohůl. Vylétla 
šipka rychle? Bylo v ní dost jedu? Prosím, povídej, hořím zvědavostí. Snad neselhala jako 
minule?“ 
 
Orrgus uznale pokývl a odpověděl:  
 
 „Nepochybuj o svém umění. Podobnou zbraň ještě nikdo neviděl. Velkého samce 
Rohatce jsem skolil jedním výstřelem. Ale předtím zemřel statečný Agrus. Chtěl dokázat 
svou odvahu a sám běžel napřed. Ale nebyl dost rychlý, nestačil zamířit. Grumm bude dnes 
v noci.“ 
 
Harga byla odedávna zvyklá říkat, co si opravdu myslí. A tak si nebrala servítky. 
 
 „Ano, slyšela jsem. Byl jistě odvážný, ale především hodně hloupý. Kdyby se naučil 
číst, jako ti chytřejší z nás, přečetl by si snad mou poučku o bezpečné vzdálenosti od  
lapeného Rohatce. Lano z lýka se může snadno napnout. Dokud nebudou všichni sauroidi 
umět číst, naše společnost  se nebude rozvíjet.“ 
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Orrgus by od nikoho jiného tak troufalá slova netoleroval. Harze ale z nějakého důvodu 
netaktnost stále promíjel. 
 
 „Mluv o něm s větší úctou, prosím. Jednou mi zachránil život, když jsem uvázl v bahně 
u Velké řeky. Kdyby mě včas nevytáhl, rozsápali by mě Drápatci. Ztratil jsem v něm 
věrného druha a přítele. Ale teď už mi raději prozraď, jak vytváříš své smrt přinášející  
nástroje. Slibuješ mi už víc než pět nebeských kotoučů, že mi ukážeš tajemství silohole.“ 
 
Harrga vycítila jemně výstražný tón v Orrgusově hlase. Nedala ale najevo sebemenší 
nervozitu a klidně, smířlivě pokračovala: 
 
 „Všechno má svůj čas, Silný. Dnes se to opravdu nehodí. Vůz potřebuje opravit a 
Tahoun má poraněnou tlapu. Musím tedy do stáje. Snad po obřadu našeho druha bude víc 
času. Bohužel vysvětlit podstatu… je to velmi složité. Už dávno jsem ti chtěla ukázat, jak 
vyrábím lapače Rohatců nebo hmotu na zpevnění staveb. To tě ale nikdy nezajímalo. 
Jediné, co chceš znát, je postup výroby siloholí.“  Harga už chtěla stočit řeč jinam, proto 
v hlase najednou předstírala dotčení. To zatím nikdy nezklamalo. Orrguse, který byl o 
polovinu větší a mnohem silnější, dokázala díky své vyšší inteligenci vodit za nos už 
dlouhou dobu. Když zvolila správnou psychologickou taktiku, dostal se do pasti. Nakonec 
ani sám nevěděl, na co se chtěl vlastně zeptat. Hrála si s ním jako mládě albertosaura 
s Čmuchavcem. A tajemství síly zůstalo zachováno. Sauroidí vědkyně dobře věděla, že její 
společenská prestiž – pokud o ní můžeme v prostředí konce druhohor mluvit – nesmí být 
ohrožena vyzrazením tajemství výroby těchto nových zbraní. A že nešlo jen o lecjaký 
nástroj, svědčila úcta k jeho autorce i samotná účinnost silohole. Nikdy v historii planety 
ještě nemohl žádný tvor zabít mnohem silnějšího soupeře na dálku. Harga spočítala, že 
rychlost šipky, vylétající z ústí duté trubice je asi šestkrát vyšší, než rychlost běhu mladých 
Zubatců (lidský vědec by řekl mladých tyrannosaurů, úsťová rychlost šipky by se pak 
rovnala 300 kilometrů v hodině). To je víc než dost na to, aby otrávený konec šipky 
pronikl i silnou kůží Rohatce. Jak Harga dále spočítala, účinná vzdálenost od cíle nesměla 
za normálních (lidský kolega by řekl běžných atmosférických) podmínek přesáhnout čtyři 
Křídlatce (tedy čtyřnásobné rozpětí křídel Pteranodona,  asi 40 metrů).  

Na zbrani, předmětu možného budoucího rozmachu celé sauroidí civilizace, bylo 
stále co vylepšovat. V polovině případů nebyla vůbec účinná, dřevěné hlavně se rychle 
opotřebovaly a spouštěcí mechanismus se zadrhával, navlhlé zbraně pak nefungovaly už 
vůbec. Přesto o nich jejich tvůrkyně smýšlela jako o dědictví pro budoucí generace. Postup 
výroby a chemické přípravy expanzní směsi si pečlivě schovávala naškrábaný na několika 
dobře udržovaných kůrách různých druhů dřevin. Přečíst je uměla jen ona sama. Věděla, že 
Orrgus nemůže nikdy celý problém dostatečně pochopit, proto ho neustále odmítala jako 
svého potencionálního partnera. Doufala, že se objeví někdo chytřejší, s kým by stálo za to 
počít potomstvo. Těm pak předá svoje mozkové kvality i postavení nejmocnějších 
sauroidů, vládnoucích uměním výroby smrtících zbraní. Zbožňovala představu, že  založí 
novou vládnoucí dynastii, která vytvoří úplně nový, lepší svět. Harga neznala podstatu 
dědičnosti, ale instinktivně vycítila, že musí vyhledat co nejinteligentnějšího samce. Jinak 
celá její práce zemře s ní. V malé komunitě zdejšího údolí ale nikdo takový nebyl. Jednou 
bude muset překonat strach z okolního nebezpečí a odjet do jiné osady. Už dlouho proto 
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přemýšlela, jak si budoucí cestu co nejvíce usnadnit. Poslední dobou ji napadaly bizarní 
vynálezy, které by mohla využít. Samohybné vozidlo, rychlejší a lépe chráněné, než 
zastaralé lovecké vozy. Uzavřená loď, která by mohla plout pod hladinou a přitom by 
nehrozilo nebezpečí od Velkotlamců (obřích krokodýlů rodu Deinosuchus). A nakonec i 
létající stroj, využívající stejně jako Křídlatci vzdušných proudů k dopravě na velké 
vzdálenosti v bezpečné výšce nad zemí. Ano, brzy už začne takové věci vymýšlet a stavět. 
Stihne to. Je jí zatím patnáct let a má ještě polovinu života před sebou. Umí pracovat velmi 
rychle. Bude na to jistě mít dost času. Teď už se jen musí zbavit toho hloupého sauroida, 
který na ni civí z protějšího kouta… 
 

O pouhý týden později však její smělé plány i osud celé její rasy vzaly za své. Nikdo 
ze sauroidů to ale ještě netušil. Minulou noc se ozval příšerný zvuk a místo tmy nastalo 
světlo. Předkové sauroidů byli původně nočními lovci a tak byli bdělí i v tuto dobu, ale 
pohodlnější život v osadách sauroidy učinil nočními spáči, tak jako se to za šedesát 
milionů let stane lidem. Jedinou konkrétní vzpomínku na své předky si inteligentní 
dinosauři nesli v podobě svých obrovských očí, stále dobře vidících ve tmě. Minulou noc 
ale tma nebyla. Země se třásla a bylo vidět hned několik sluncí. Harga měla u ohrady 
pokusný záhon kvetoucích rostlin (které byly ještě poměrně novou skupinou organismů), 
ty však všechny nepřirozeně uvadly. Některé stavby, i když byly dobře ukotveny,  
popadaly. Přestože tu bylo velmi vlhko, některé trámy byly ráno zuhelnatělé. Osadou se 
prohnala neviditelná ohnivá bouře. Dva sauroidi dokonce zemřeli ve spánku a jejich 
zorničky byly podlity krví. V komunitě to vyvolalo velký šok, ale nebylo to zdaleka poprvé 
a ani naposledy. Orrgusova prababička kdysi prožila něco podobného asi šest dní pochodu 
odsud, směrem k vnitrozemnímu moři. Tehdy létající prach a kamení úplně zasypalo jejich 
osadu a ona jediná to přežila. V noci to muselo být ještě mnohem horší, ale naštěstí ke 
vzniku mohutné tlakové vlny došlo mnohem dál od osady. V písemných pramenech na 
kůře se v celé obsáhlé Harzině knihovně žádná podobná zpráva nedochovala. 

Druhý den hned po úklidu osady a dvojím obřadu grumm trvala Harga na tom, že se 
na místo dopadu té věci musí vypravit. Stalo se to asi dva dny cesty jižně od nich. Orrgus 
to nejdříve odmítl, ale když mu Harga slíbila, že mu pak konečně prozradí tajemství 
výroby siloholí, rozhodl se doprovodit ji až na to hrozné místo. Vozy, které byly událostí 
beztak všechny poškozené, nechali v osadě. Šli tedy pěšky, oba důležití sauroidi ještě se 
dvěma ozbrojenými průvodci. Počkali si na pozdní odpoledne, kdy většina predátorů už 
uléhala k odpočinku a pak vyrazili jižním směrem. Tmy se nebáli, protože jejich oči, 
zděděné po předcích žijících především v noci, viděly velmi dobře i za šera a ve tmě. 
Stačilo, aby svítilo pár hvězd a čočka se akomodovala na potřebnou perspektivní 
vzdálenost. Neviděli příliš daleko, ale přitom dostatečně ostře na to, aby nezakopli nebo 
někam nespadli. Ještě během večera stačili dojít asi do třetiny vzdálenosti od onoho místa. 
Harga si cvičeným zrakem brzy všimla stále se zhoršujícího stavu vegetace. Čím více se 
blížili k místu katastrofy, tím větší devastaci okolní krajiny zaznamenávali. Většina stromů 
byla už vyvrácena, nikde nerostly kvetoucí rostliny ani keře. Občas někde vyrůstaly pouze 
odolné kapradiny nebo mechové koláče. Harga věděla, co to znamená. Tady už mohou 
znovu vyrůst jen nejodolnější rostliny. Říkala jim Chlupíky a Pérnatky. Věděla, že tyto 
druhy rostou na místech vystavených velkým mechanickým a fyzikálním tlakům prostředí. 
Ať se tam v dálce na obzoru stalo cokoliv, muselo to být mimo veškerou sauroidí 
představivost. 
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Během noci skupinka trochu zpomalila. Sauroidi byli stejně jako ostatní draví 
dinosauři teplokrevní a noční chlad pro ně nepředstavoval problém. Zmenšená schopnost 
vnímání okolí ale nutila k větší obezřetnosti. Brzy ale bylo jasné, že silohole tady potřeba 
nebudou. Tohle byla mrtvá krajina. Téměř všude kolem ležely mrtvoly dinosaurů všech 
možných druhů, některé byly ohořelé a vydávaly nesnesitelný zápach. Zde už byli poutníci 
za polovinou své cesty a bylo to všude okolo znát. Na zemi ležela asi na půl sauroidí paty 
směs popela a jakési skelné hmoty. Harga pociťovala silné vzrušení z možnosti 
prozkoumat něco jedinečného. Věděla, že žádný sauroid před ní se nikdy nedostal takhle 
blízko. A hořela zvědavostí, co asi najdou, až… Najednou její zájem upoutal nějaký rychlý 
pohyb na zemi. Instinktivně uskočila a její nervózní průvodci okamžitě sáhli po zbraních. 
Harga je ale rychle uklidnila. 
 
 „Ne, to není třeba. Jsou to ta malá chlupatá stvoření, která naši předkové lovili. Menší 
příbuzní našich obětních zvířat. Vykazují pozoruhodnou schopnost přežívat i 
v nejdrsnějších podmínkách. Mají vysokou rozplozovací schopnost, dobře se přizpůsobují 
prostředí a budují si důmyslné úkryty.Opravdu geniální životní strategie, řekla bych. 
Kdyby snad jednou…“ 
 

Zarazila se uprostřed věty. Ostatní sauroidi stejně nechápali, o čem vědkyně mluví. 
Proto jen mlčky pokračovali v chůzi. Harga ale stále myslela na nečekané setkání s malými 
tvorečky. Najednou ji napadla fantastická myšlenka, ale rychle ji znovu zatlačila do pozadí 
mysli. Teď se přece musí soustředit na výzkum té zvláštní katastrofy. Přesto jí to 
nedalo…stále docházela k závěru, že kdyby snad jednou – i když je to naprostý nesmysl – 
dinosauři a sauroidi vymřeli, tito malí chlupatí tvorové by dost možná přežili a jednou 
třeba i…ale to už přece jen přehání. Nesmí plýtvat svým mozkovým potenciálem na 
hlouposti. Harga tajně věřila, že její jméno si budou příští generace sauroidů ještě dlouho 
připomínat. Za takovéhle myšlenky by ale sklidila jenom posměch. Přesto se rozhodla, že 
si po návratu pár těch tvorečků nachytá pro podrobnější výzkum. Jeden z průvodců ji 
uctivě pokynul. Je čas jít dál. A nervozita stoupá s každým okamžikem. 

Na úsvitu dalšího dne se skupince naskytl ohromující pohled. Noční tma skrývala 
děsivé poselství blízké budoucnosti jako zatažená opona. Nad ránem se ale opona roztáhla 
a jeviště bylo připraveno pro příšernou podívanou. Všude, kam až šlo dohlédnout, nestál 
jediný strom. Už ani mechy tady nerostly. Zem pokrývala teď již skoro dvojnásobná vrstva 
popela. Ve vzduchu byl cítit zvláštní zápach a slunce mělo podivně oranžové zbarvení. Asi 
sto Obrošlapců před nimi (sauroidí jednotka vzdálenosti, nám neznámý druh sauropodního 
dinosaura - rovná se čtyřem kilometrům) se terén mírně zvedal. Harga se pustila napřed, 
chtěla být za každou cenu první, kdo tento úkaz spatří. Vrstva popela najednou ustoupila a 
pod jejíma nohama už byla opět pevná zem. Byla černá jako krev Rohatce a hřála do 
chodidel. To už ale nebylo podstatné, teď bylo třeba dostat se co nejdříve k vrcholku toho 
kopce. Už za ním čeká celá odpověď. Sauroidům připadalo, že s každým dalším krokem je 
půda o něco teplejší. Vepředu už Hargu doslova pálila. Právě se dostala k místu, kde se 
terén začal zvedat mnohem strměji. Už bude jistě brzy na vrcholku. Musela se odstrkovat 
drápy, aby se vůbec nahoru vyšplhala. Teprve teď zaznamenala, že ji nad hlavu stoupají 
mračna těžkého dýmu. Byl to nejvýznamnější den v jejím životě. Ještě víc zrychlila. Horko 
už teď bylo skoro nesnesitelné. Posledních několik kroků… 



 9 

Orrgus měl o Hargu obavu. Věděl, že když se pro něco nadchne, přestane být 
opatrná a snadno se dostane do nebezpečné situace. Proto popoháněl oba průvodce, aby 
lezli rychleji. Přes clonu dýmu a prachu chvíli skoro neviděl. Bylo mu strašné horko. 
Musel zastavit a několikrát zamžourat, aby z velké rohovky odplavil napadané nečistoty. 
Když se pak znovu podíval nahoru, uviděl všechny tři sauroidy zakleslé drápy a zírající 
před sebe. Vyšplhal se tam taky a nejdříve se starostlivě zeptal, zda není někdo zraněný. 
Myslel tím vlastně jenom Hargu, ale ta mu vůbec nevěnovala pozornost. Jenom si něco pro 
sebe šeptala - tak temně a nepřítomně, až ho zamrazilo. Teprve potom ho napadlo podívat 
se taky přes okraj kopce. Stejně jako ostatní ho ten pohled omráčil. Nic podobného nikdy 
neviděl. Bylo to odporné a fascinující zároveň. Nebyl to vůbec žádný kopec, ale obrovská 
prohlubeň, z jejíhož dna kdesi hluboko pod nimi stoupal dým. Vypadalo to jako obrácená 
sopka, vyrytá do země. Odhadoval, že ke druhému konci to bude tak padesát Obrošlapců. 
Zkoušel se zamyslet, jakou souvislost může mít tahle prohlubeň s oním duněním a světlem, 
které tehdy pozorovali. Nic ho ale nenapadlo. Probral se jako první z ohromeného otupění. 
Sálající žár ho už silně dráždil. Podíval se znovu na Hargu a nervózně pronesl: 
 
 „Je to nějaký druh sopky? Nikdy jsem nic takového neviděl. Ty ano Hargo?“ 
 
Vědkyně odpověděla, ale znělo to, jako by mluvila spíše sama se sebou. 
 
 „Ne, nikdy. Ale myslím, že vím, co to způsobilo. Je to jako mrštit kámen do písku. 
Zůstane tam velký důlek. A tohle zrovna jeden takový. Buď nám Velká matko nakloněna.“ 
 

Harga se odvrátila a začala usilovně šplhat dolů. Vůbec si nebyla vědoma zmatení, 
které způsobila u ostatních. Když ani Harga nemluví rozumně, je to určitě velký důvod ke 
znepokojení. Orrgus ani průvodci nic z její řeči nepochopili. Co myslela tím kamenem a 
pískem? Jeho mozek ještě nedokázal pochopit takový příměr. Orrguse napadlo, že možná 
není zcela při smyslech. Asi jako když někoho kousne Plazivec. Sauroid pak několik dní 
blouzní než zemře. Třeba Hargu taky v noci kousnul. Možná by se měl přesvědčit… Než 
ale stihl něco namítnout, Harga se na ně otočila a prohlásila: 
 
 „Nám všem hrozí velké nebezpečí. Musíme se hned vrátit do osady a připravit se 
k odjezdu. Když na tuto zem z nebe padají skály, nesmíme tu zůstat. Mohly by brzy přiletět 
další, ještě mnohem větší. Ani já sama si neumím představit pohromu, jaká by pak přišla.“ 
 

Ostatní svižně pochodovali za ní a jen nechápavě kroutili hlavami. Většina sauroidů 
ještě neměla natolik vyvinutou abstrakci, aby dokázali pochopit možné nebezpečí, které 
nepřichází od dinosaurů nebo běžných přírodních jevů. Orrgus se jako vždy, když měl 
pocit, že nemá hlavní vliv na události, začínal tvářit podrážděně. Průvodci upadli do tiché 
apatie. Harga věděla, že jim potrvá delší dobu, než pochopí, co jim vlastně chce sdělit. 
Proto radši hned pokračovala: 
 
 „Tato vyhloubená jáma byla široká asi padesát Obrošlapců, takže ji mohl vytvořit 
padající kámen o velikosti asi osmi Křídlatců. To je velikost naší osady. Představte si, že 
by přiletěl kámen veliký jako celá ta jáma, kterou jste viděli. Nebo několikrát větší. 
Výsledek by byl strašný. Nic by nepřežilo. Život by až k Vnitrozemnímu moři úplně zmizel. 
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A tyhle kameny nikdy nelétají samy. Našla jsem o tom pár starých vyrytých záznamů. 
Nejdřív spadne několik malých, potom přiletí jeden velký. Tohle nebyl velký kámen. Takže 
přiletí další. Vím to naprosto jistě.“   
 

Orrgus sice přesně nechápal obsah jejího sdělení, ale možný důsledek mu byl zcela 
jasný. Aspoň si to myslel. Podezíral ji už dlouhou dobu, že chce pro sebe získat 
vůdcovskou roli v celém kmeni. Najednou mu do sebe všechno zapadalo. Proč chce opustit 
osadu? Proč mu nechce sdělit tajemství výroby siloholí? Proč tajně zkoumá, jak nejlépe 
využít zvířata a věci jako zbraně? A proč vlastně ví o tolik víc než všichni sauroidi? Možná 
už je domluvena s ostatními. Možná, že… Osten hrůzného procitnutí jím projel jako zub 
Tlamatce. Ano, teď už pochopil. Vylákali ho sem, aby ho mohli daleko od osady zabít a 
pak klidně říct, že šlo o nehodu. Ti dva sauroidi jsou určitě připraveni zabít ho na její 
povel!  

Orrgusovi jeho paranoidní myšlenky zatemnily mysl. Najednou uvažoval rychle a 
prakticky. Teď už jsou na zpáteční cestě, takže to brzy budou muset provést. Ale on se jen 
tak nedá. Teď má ještě malou výhodu, protože je může předejít. Jenom už nesmí dlouho 
čekat. Výhoda momentu překvapení by velmi brzy zmizela. Teď anebo už nikdy. Schválně 
se jakoby trochu zdržel a nechal Hargu i její průvodce dostat se před něho. Teď je měl 
všechny před sebou. Jí se bát nemusel, ale ti dva hlupáci měli zbraně. Zalitoval, že svou 
silohůl nechal v osadě. Bude to muset zvládnout bez ní, tak jako jeho předkové 
z válečnické krve. Sám sobě tak alespoň dokáže, že má plné právo na titul vůdce kmene. 
Jeho svaly se napnuly a čelisti odhalily řadu rovných, ostrých tesáků… 
 

Harga věděla, co teď musí udělat. Myšlenky jí létaly hlavou téměř rychlostí světla. 
Hned jak se dostane do osady, musí shromáždit všechny cenné věci a vynálezy, pečlivě je 
zabalit do kožnatých balících listů a naložit na vozy. Křehké věci uloží do borovicových 
beden vystlaných jehličím a magnoliovými listy. Vozy musí opatřit schopnými samci se 
siloholemi a vyslat na cestu jako první. Nařídí jim jet co nejrychleji a bez zastavení na 
sever. Daleko odsud, a stále na sever. Až budou na cestě aspoň tři sta sluncí, můžou teprve 
zastavit a na vhodném místě pak založit novou osadu. Ano, přesně to musí udělat. Pro její 
druh je nejdůležitější zachování jejích znalostí, jejího celoživotního díla. Ve druhém sledu 
se pak musí zachránit ona a Orrgus. Vlastně především ona. Není v tom přece vůbec nic 
sobeckého, je to logická aplikace přírodního výběru při zvážení individuální důležitosti. 
Pokud ona nepřežije, potrvá nejspíš velmi dlouho, než někdo dokáže její přínos pro 
sauroidí civilizaci rozpoznat a znovu využít. Bude jistě nejlepší, když přežije ona i její dílo. 
Tohle samozřejmě Orrgusovi neřekne. Jeho ješitnost by to určitě nezvládla. Kde je vlastně 
Orrgus? Ve spěchu si ani neuvědomila, že je za ní dost podezřelé ticho. Zastavila se tedy a 
ohlédla. Nikoho ale neviděla. Daleko za sebou spatřila jen několik pruhů táhnoucí se 
přízemní vegetace a na obzoru okraj doutnajícího kráteru. Po jejích průvodcích ani stopy. 
Po krátké chvilce váhání se rozhodla pokračovat sama do osady. Teď už jí stejně záleží jen 
na vlastním osudu. A času je přece tak málo. 
 

Harga netušila, jaká se daleko za jejími zády odehrála hrozivá scéna. Orrgus zaútočil 
zezadu přímo z běhu na prvního sauroida. Byl podstatně silnější a poté, co ho srazil k zemi, 
mu zlomil vaz. Druhý průvodce se zvědavě otočil a nechápavě zíral na Orrguse a mrtvého 
druha. Vůdce osady byl silný, ale inteligencí nevynikal. Kdyby vzal rychle mrtvému zbraň 
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a použil ji proti druhému samci, celá jeho akce by byla úspěšná. Orrgus se ale celý odulý 
vztekem vrhl proti sauroidovi s nabitou siloholí. Ten sice ještě na okamžik strnule hleděl 
na rychle se blížícího zuřivce, ale v poslední vteřině instinktivně namířil a vypálil mu šipku 
přímo do hrudi. Orrgus ho setrvačnou vahou svého těla skolil pod sebe a posledním 
rázným pohybem svého života mu vrazil dráp do krku. Všichni sauroidi zemřeli během  
chvilky. Tři mrtvá těla pak druhý den pozvolna zakryl stále poletující popel, jediný svědek 
rychle skončeného dramatu. Harga se o tom, jaké měla štěstí, už nikdy neměla dozvědět. 
 

Už z dálky bylo vidět, že s osadou není něco v pořádku. Harga před odchodem 
nařídila, aby noční hlídka zapálila signální oheň. Byl to její vynález a způsob jeho obsluhy 
svěřila jen jedné důvěryhodné sauroidí samici. Měl jim usnadnit orientaci, kdyby snad při 
návratu bloudili. Teď ale nad celým údolím stoupal hustý černý kouř, takový, jaký vzniká 
jen při lesních požárech. Lesní požár! Při tom pomyšlení se jí zatajil dech. Údolí bylo 
vlhké, ale po té hrozné noci byla většina stromů vyschlá. Stačila by možná jiskra a…Harga 
už na nic nečekala. V osadě měla všechny poznámky i vynálezy! Celoživotní dílo 
nedozírného významu mohlo být zmařeno. Dala se do běhu a zakopávala o kořeny a větve. 
Nevšímala si vůbec trnitých křovin, které ji drásaly kůži. Běžela jako o život vstříc 
krutému osudu. Vlastně už věděla co se stalo, ještě než stanula nad roklinou. Její nejhorší 
představy se naplnily. Když doběhla až ke svahu nad osadou, její život fakticky skončil. 
Roklina s osadou už neexistovala. Všude jen známky ohnivé zkázy a ohromného žáru. 
Dokonce i všechny kůly palisády byly napůl zuhelnatělé. Z chatrčí a staveb vevnitř zbyla 
jen hromada uhlíků. Stopy nejhoršího požáru neslo právě její někdejší obydlí. Výbušná 
směs do zbraní, napadlo ji hned. Ti hlupáci nechali otevřený oheň v mojí pracovně. 
Všichni v osadě byli určitě mrtví.  

Harga nedokázala popsat směs pocitů, které se v její hlavě divoce prolínaly. Vztek 
se za chvíli změnil v lítost. Už bylo v její povaze, že to nebyla lítost kvůli ostatním členům 
jejího klanu. Byla to především nepopsatelně silná sebelítost. Během několika okamžiků se 
vidina slavné budoucnosti a odkazu příštím generacím totálně zhroutila. Pomalu dosedla na 
patní kosti a kdyby sauroidi uměli brečet, už by propukla v pláč. Celá její existence tedy 
přišla vniveč. Příští generace jí nikdy nepostaví žádný pomník. Nebudou si o ní vyprávět 
jako o největším sauroidovi všech dob. Je konec všeho. Konec života. Nad roklinou se jako 
na povel, dokreslující zmařené ideje, rozprostřela mračna. V dálce Harga uslyšela troubení 
nekonečného proudu stále migrujících dinosaurů. Napadlo ji, že tam bude číhat jistě 
spousta Zubatců. A ona je teď přece tak snadná kořist. Myšlenky se jí točily kolem 
jediného bodu. Možná jsme něco víc než ostatní dinosauři, ale Velká matka nás nakonec 
pohltí stejně jako je. Jsme jen maso a kosti. S podivuhodnou rázností se znovu odhodlaně 
zvedla a vydala se na poslední cestu svého života… 
 
 

Epilog: Po smrti Hargy civilizace sauroidů, první forma vyšší kultury na této 
planetě, několik desítek let stagnovala. Inteligentní tvorové pouze navazovali a 
zdokonalovali již zažité metody lovu a výroby. Po několika staletích se však narodil 
sauroid, který dokonce inteligencí překonával nešťastnou předchůdkyni. Jmenoval se 
Arristus. Měl štěstí, že celá sauroidí společnost již učinila pokrok a svých kapacit si začala 
vážit. Přestože nevynikal silou, stal se brzy vůdcem celé oblasti a poprvé sjednotil několik 
od sebe velmi vzdálených osad. Znovu objevil sílu třaskavých směsí a vyzbrojil své 
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soukmenovce pro lov i obranu. Nechal poprvé v historii planety zasít větší množství 
kvetoucích rostlin, ze kterých časem vyšlechtil hodnotné krmivo pro domácí zvířata. 
Objevil tajemství chemických látek a vynalezl první účinná léčiva na mnoho dosud 
smrtelných sauroidích chorob. Díky tomu se rodilo a hlavně dospívalo mnohem víc jedinců 
a populace rostla. Ohromně se zvýšila průměrná délka života, především u samců. Sauroidi 
pak zdokonalili nástroje a začali těžit cenné nerosty. Arristus v den svých neuvěřitelných 
134. narozenin uvedl do provozu první mechanický stroj využívající páru. Původně sloužil 
jen k plašení okolních predátorů, ale postupně bylo jasné, že může být uplatněn v mnoha 
jiných oborech. Arristův pravnuk sestrojil za pomoci tohoto zařízení první vůz, který jel 
bez tažného zvířete. Z osad se stávala dobře organizovaná města. Nastával zlatý věk 
sauroidů. Za pouhých deset posledních generací byl učiněn větší pokrok, než během 
předchozích patnácti set. Zdálo se, že naprosto nic už nemůže zastavit vědecko-technický 
rozmach této první světové kultury. Budoucnost sauroidů byla zářivá a nikdo nedokázal 
dohlédnout ani na začátek oné dlouhé cesty vývoje, kterou právě nastupovali. Do vzniku 
člověka právě zbývalo 63 milionů let. Od dob Hargy se četnost sauroidí populace zvýšila 
z několika set na několik set tisíc jedinců a na každodenním výzkumu už se podílely 
stovky talentovaných sauroidů. Na všech řekách v oblasti byly spouštěny čluny. Dříve 
neprůchodné pralesy poprvé překřížily vysekané cesty. Bažiny se vysoušely. Jednotlivé 
osady spojily mnohakilometrové pevné cesty, chráněné odolnými ploty. Stavěly se už 
několikapatrové budovy, byť ještě především ze dřeva a kameniva. Sauroidy pak objevili i 
tavbu kovů. Nastala doba velkých změn, asi taková, v jaké bude žít člověk na konci 2. 
tisíciletí po Kristu.   

Harga se přesto nemýlila. Byl to hlavně její nešťastný konec, co přivodilo zánik 
vůbec nejnadějnějšího rozkvětu tvorstva. Ona jediná věděla, že během několika staletí 
přiletí obří „skála“, asteroid o velikosti skoro deseti kilometrů, který dopadne někde v této 
oblasti. 329 let po její smrti, asi patnáct set kilometrů jihovýchodně odtud, tato Nemesis 
druhohorního světa ukončila nesmírně dlouhou kapitolu vlády dinosaurů …a civilizace 
sauroidů. Ona věděla, že je nezbytně nutné přestěhovat se co nejdál na sever, kde důsledky 
srážky nebudou tak hrozné jako zde, na jihu. Osady podél pobřeží Vnitrozemního moře, 
kterému se jednou bude říkat Niobrarské, byly smeteny téměř kilometr vysokou vlnou 
tsunami, vyvolanou dopadem obřího tělesa. Prvotní města dál od pobřeží byla brzo zničena 
obřími požáry a spadem rozžhaveného impaktního materiálu. Všechny technické 
výdobytky a objevy unikátní civilizace se nacházely blízko epicentra dopadu. I ta 
nejvzdálenější osada sauroidů byla příliš blízko vzhledem k rozsahu katastrofy. Během 
několika desítek minut byla pohřbena celá jedna kapitola dějin vývoje. Do současnosti se 
tak nedochovalo vůbec nic. Za oněch třiašedesát milionů let, které by sauroidi měli až 
dodnes k dispozici, by již nejspíš vytvořili gigantickou supercivilizaci, kolonizovali by 
vzdálený vesmír a možná by dokázali ovládnout i způsoby cestování časem. Měli by 
obrovský náskok. Člověk by zcela jistě nikdy nevznikl. Nebyli by jsme tu. Jenže všechno 
se stalo úplně jinak. Takový už je náš život a nic není jisté dopředu. Všichni jsme jenom 
pěšáci na obrovské šachovnici našeho překrásného světa. To by si měl člověk uvědomit 
právě dnes, na počátku 21. století. Možná není nic tak pevné, jako naše víra v lepší a snad i 
dokonalou budoucnost. Zároveň ale není nic tak křehké a pomíjivé jako troufalá jistota.     
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V roce 385 před naším letopočtem procházel jistý vzdělaný Řek obchodem 
s levantským zbožím, když jeho pohled utkvěl na něčem jedinečném. Byl to docela dobře 
vyhlazený kámen, na kterém byl vyryt nebo snad vytesán téměř neznatelný, velmi starý 
nápis. Obchodník si už nepamatoval, kde k předmětu přišel a s cenou příliš nesmlouval. 
Muž si kámen odnesl domů a dlouhou dobu se snažil rozluštit písmo, které nápis tvořilo. 
Nepodobalo se ani asyrskému, ani babylonskému, chetitskému natož pak fénickému 
písmu. Nepodobalo se ničemu, co vzdělaný muž kdy viděl. Záhada se stala jeho posedlostí 
a trávil při ní mnoho hodin denně. Až o rok později si byl onen Řek téměř jistý, že dospěl 
k přibližnému řešení. Znaky byly vlastně symboly převedené v hlásky, podobně jako u 
egyptských hieroglyfů. Stavba věty však byla velmi podivná, jakoby ji vypracoval nějaký 
ne-lidský písař. Vypadalo to, jako by někdo vyryl do kamene nápis podobně jako to lidé 
dělají ostrým parohem do dřeva. Jakoby někdo chtěl napodobit dřívější rytí do kmene 
stromu. Rozluštěný text byl dokonce ještě záhadnější, než jeho uchování a způsob četby. 
Stageiřan si byl téměř jistý, že na kameni je vyryt text, který by v překladu vydal bileton 
„ARRISTVS TELLES“. První slovo muselo být nutně jméno. Ale čí jméno? Zní skoro 
domácky. Mohlo jít o nějakého dávného krále? Druhé slovo muselo znamenat jistě něco ve 
smyslu „praví, oznamuje, přikazuje“. Šlo tedy o formuli stojící na počátku slavnostního 
projevu nějakého krále? Ten den brzy odpoledne se Řekovi ze Stageiry narodil syn. 
Pověrčivý muž věřil, že obě události mají souvislost a dal proto dítěti trochu upravené 
dvousloví ze záhadného kamene. Aristotelův otec pak celý zbytek života pátral 
v knihovnách po celém pobřeží Mediteránu, ke komu by se tajemný vzkaz dal vztáhnout. 
Nikdy nemohl uspět, nikoliv však svou vinou. Budoucím generacím dal dva velké odkazy. 
Prvním byl jeho syn, vychovatel Alexandra Velikého a učenec, před jehož autoritou se 
skláněla ještě evropská věda poloviny 18. století. Tím druhým odkazem byl mýtus o 
tajemné Atlantidě, bájném ostrově dávné vyspělé kultury. Řek netušil, jak blízko a daleko 
od skutečnosti zároveň byl. Dávná vyspělá civilizace skutečně vzkvétala, ale nebyla lidská. 
Byla tisíce kilometrů daleko v prostoru a především desítky milionů let v čase. 
Prostřednictvím tohoto muže se jediná a poslední památka pradávné civilizace přenesla až 
do oblastí mýtů a legend rodící se civilizace lidské.   
 
                           
 

  
 


